Лавкрафт и Миф Ктулху

30 октября вышла в свет новая версия компьютерной игры «Call of Cthulhu» («Зов Ктулху»). Событие достаточно громкое для игровой индустрии. Одни ждали её просто как качественную игру, чтобы провести за ней время в своё удовольствие, для других же она имеет особое значение, как ещё одно окно в мир, созданный Говардом Филлипсом Лавкрафтом. Мир таинственный, завораживающий и пугающий. Мир, несмотря на его нарочитую хоррорность, очень реалистичный. Оттого и пугающий. И вообще, здесь всё не так просто.

Г. Ф. Лавкрафт (20.08.1890 – 15.03.1937) — весьма загадочная фигура. Писатель, приобретший широчайшую известность после смерти, он создал много рассказов и повестей, а также оставил литературных учеников, среди которых есть и довольно известные имена. Сохранилось некоторое количество его фотографий. В то же время считается, — конечно, в научных биографических справках об этом не пишут, — что его никто никогда не видел. С редакциями журналов, для которых он писал рассказы, он общался по почте или через посредников. С учениками тоже поддерживал контакт через переписку; а те из них, кто встречался с ним лично, рассказывают, что это происходило в тёмной комнате, где разглядеть собеседника было попросту невозможно. В школе, где он якобы учился, его никто не помнил. По месту жительства соседи не могли его описать, так как он ни с кем не контактировал лично, на прогулки выходил только в темноте, а окна его дома всегда были зашторены. Он был женат, — но и эта история довольно мутна. Утверждается, что на имеющихся фото изображён не он. Если это так, то почему он прятался? Существуют разные версии. Крайнее уродство, некая редкая болезнь, психологические проблемы и т.д. Говорят даже, что он не был человеком. Кем же тогда? Одним из тех существ, которых он описывал в своих произведениях.

Версия, конечно, фантастическая. Она вызвана к жизни не только и не столько таинственностью его личности, сколько уверенной реалистичностью того, о чём он писал. Некоторые говорят: «Как бы он мог всё это описать, если бы не был одним из них?». По другой версии, он был визионером, и описывал то, что являлось ему в видениях. Общей для обеих версий является убеждённость в том, что всё описываемое Лавкрафтом — правда. Конечно, не конкретные события, а общая концепция. В том числе и то, что касается пресловутого Ктулху.

Суть этой концепции я в самых общих чертах уже описывал в своём очерке под названием «По ту сторону Лавкрафта». Чтобы не повторяться, просто приведу выдержку из него.

«Информация, собирательно называемая «Мифом Ктулху», источником своим имеет по большей части «Некрономикон», — книгу, якобы написанную арабом Абдулом аль-Хазредом в 730 году, и тогда называвшуюся «Аль-Азиф» («Вой ночных демонов»). Аль-Хазред, которого считали безумным (одержимым джиннами), много путешествовал, и сумел отыскать свидетельства существования в нашем мире до людей иной расы, — Древних, поклонявшихся Старым Богам. То, что узнал, он изложил в своей книге, которая позднее была переведена на греческий и стала называться «Некрономикон» («Книга законов мёртвых»). В конце XV века «Некрономикон» был переведён на латынь секретарём пресловутого инквизитора Торквемады, причём один экземпляр перевода попал в руки Тритемия. Век спустя книга была переведена на английский знаменитым алхимиком Джоном Ди. С тех пор она начала распространяться в рукописных копиях, а позднее была отпечатана.

«Некрономикон» разъясняет непредставимые тайны Вселенной и того, что лежит за её пределами. Он повествует о силах, действующих за пределами нашего пространственно-временного континуума, и существах, обитающих на других планетах и в других измерениях. Древние, пришедшие на Землю задолго до появления на ней человека, — из их числа. Однажды они вынуждены были уйти, и вместе с ними ушли их боги. Но эти последние ушли не окончательно, и время от времени проявляют себя в нашем мире. А где-то на дне океана спит Великий Ктулху, — ужасный крылатый бог с головой спрута, божество Древних и верховный жрец Старых Богов. Страшные сны людей — это его мысли, проецируемые на человечество. Время от времени он почти пробуждается, и тогда в мире происходят вспышки безумия и насилия. В «Некрономиконе» описываются ритуалы и приводятся молитвы и заклинания, с помощью которых можно окончательно пробудить Великого Ктулху и призвать обратно в наш мир Старых Богов, — это станет возможно после его пробуждения. Тогда человечество будет охвачено безумием и люди станут в диком веселье убивать друг друга, а потом вернутся Древние и сотрут род человеческий с лица Земли»

Многие верят в существование «Некрономикона». Некоторые усердно и целеустремлённо ищут его. Между тем, по миру ходит не один и не два варианта этой книги. Некоторые из них можно найти и в Интернете. Тут и пародии, и фантазии на тему, и подделки. Думаю, что оригинала среди них нет. Да и существует ли таковой вообще? Лично я склоняюсь к мнению, что его не существует. То есть не существует книги с таким названием. Хотя какая-то книга, скорее всего, имеется, и Лавкрафт каким-то образом получил доступ к содержащейся в ней информации. Эту информацию он творчески обработал, а источником её представил несуществующий «Некрономикон» вымышленного Абдула аль-Хазреда. Потому подлинный «Некрономикон» и не могут найти. Не ту книгу ищут.

Но если какая-то книга была, то, возможно, многое из того, о чём писал Лавкрафт, и в самом деле реально? Я бы сказал, что да. В определённом смысле. Кое-что из того, о чём он писал (касательно свойств пространственно-временного континуума и т.д.), как кажется, уже получает кое-какие научные подтверждения. Но то, что наталкивает меня на мысль о реальности основы так называемого «Мифа Ктулху», содержится в одном из текстов нашего пандэкта. Там сказано: «Много зла почиет в богах, о которых здесь говорится, много дурной силы; да не возвратится мощь их в сей мир. И есть среди них бог, подобных которому нет среди богов, порождённых людьми. Сей бог не людьми порождён, но прежними, — теми, которые были до людей. Бывшие до людей имели множество богов; и среди богов этих один обрёл силу большую, чем сила всех прочих их богов вместе взятых. И когда те, которые были до людей, обратились на верный путь и не осталось уже у них пустых богов, сказанный бог один жил ещё и противился им. Но был он повергнут и отвергнут, и со временем не осталось тех, кто поклонялся бы ему. И бывшие прежде прошли свой путь до конца, и вот уже их давно нет здесь; и мир обрёл людей. Бог же тот и поныне ещё живёт, — столь велика его сила. И никому не ведомо, каков он, и может ли его пробудить человек, и что было бы, пробудись он и обрети русло для течения своей силы. Да пребудет он и далее так, как есть, — до тех пор, пока сила его не иссякнет и он не прейдёт» (Четыре листа II, 32-41). Этот текст я цитирую и в упомянутом очерке. А теперь ещё две выдержки оттуда.

Первая:

«Из этого фрагмента мы видим, что дело обстоит не совсем так, как представляет его Лавкрафт. Предыдущая раса ушла потому, что достигла пика своего развития на этой планете, и о возвращении её речи не идёт, так как возвращаться нашим предшественникам просто незачем; а бог их под конец был враждебен уже им самим. Но в общих чертах картина передана довольно верно. Во-первых, до людей на Земле существовала другая разумная раса, которая покинула наш мир. Во-вторых, после неё остался её бог, который как бы спит. В-третьих, если бы он пробудился, это могло бы обернуться катастрофой для человечества. Если учесть ещё научные и оккультные данные, то складывается впечатление, что ГФЛ действительно обладал определённой информацией, — хотя во многом и искажённой. Поэтому я держусь той точки зрения, что «Некрономикон» существует, — а вернее, существует книга с другим названием, выданная Лавкрафтом, который имел к ней доступ, за «Некрономикон» и приписанная им вымышленному Абдулу аль-Хазреду. Почему информация во многом ошибочна? Вероятно, потому, что она очень старого происхождения, и за века этот текст неоднократно подвергался искажению, — намеренному или от недопонимания, — присочинению и, может быть, усугублявшим ситуацию ошибкам при переписывании, как практически любая древняя книга. Трудно ожидать, чтобы знания дошли до нас через много веков неискажёнными. А столь специфические знания почти неизбежно должны были мифологизироваться, обрасти вымыслами. Отсюда грозящее нам возвращение Древних и прочее. Если же предположить, что Лавкрафт был визионером (что, на мой взгляд, всё-таки гораздо менее вероятно), то он мог во многом неверно трактовать полученное знание, мог принимать предполагаемое за действительное и, наконец, мог смешивать видения и галлюцинации.

Итак, предположим, что книга была. Тогда мы получаем объяснение происхождения мировоззрения Лавкрафта: ведь он верил в то, о чём писал, и перспектива пробуждения древнего бога и гибели человечества не могла не вызывать у него страха. И благодаря своему таланту он сумел донести свой страх до читателя. И даже несмотря на то, что он подавал имеющуюся информацию под видом художественного вымысла, — то ли не решаясь представить её открыто, то ли будучи связанным какими-то обязательствами, — она всё же производит впечатление поразительного правдоподобия. Это впечатление инстинктивное, подсознательное, — но очень яркое и стойкое»

Вторая:

«Теперь имеет смысл коснуться вопроса о том, насколько реальна опасность, угрожающая человечеству. Прежде всего, что представляет собою упомянутый древний бог, выведенный у Лавкрафта под именем Великого Ктулху? Он не из тех богов, которые олицетворяют собой законы Природы. Он из тех богов, которые создаются воображением и силой воли самих людей (в данном случае — не людей; но принцип общий для всех) в период преобладания ненаучного, мистического взгляда на мир. Такие боги являются энергетическими существами, которым для жизни требуется, опять же, энергия, получаемая ими от тех, кто им поклоняется. Чем больше таких верующих, чем дольше держится в народе эта вера и чем она фанатичнее, тем большие массы энергии накапливает такое божество и, соответственно, тем оно сильнее и долговечнее. Возраст рассматриваемого древнего бога не может составлять меньше нескольких миллионов лет, тогда как возраст старейших человеческих богов исчисляется в лучшем случае сотнями тысяч лет. Из этого можно видеть, какой энергетической мощью обладает древний бог; не исключено, что она превышает совокупную мощь всех когда-либо существовавших и существующих человеческих богов, — если время существования самого человечества грубо округлить до миллиона лет. Что может совершить обладатель такой огромной силы, трудно даже вообразить. Другое дело, что для этого ему нужны посредники, — те, кто поклонялся бы ему и через кого он мог бы действовать.

Он действительно находится как бы в состоянии полусна. Но он — существо нематериальное, и пребывает вовсе не на дне океана, а за гранью физического мира, на энергетическом уровне. Если в предположениях исходить из того, что, по всей видимости, было известно Лавкрафту, то можно допустить, что где-то на дне океана находится древнее место поклонения прежней расы её божеству, — храм, храмовый комплекс или нечто в этом роде; возможно, бывший центр культа, до сих пор не утративший энергетической связи с божеством. Но тогда это должны быть останки не Атлантиды или Лемурии, а цивилизации во много раз более древней, — вообще не человеческой»

Как я сказал выше, многие ищут «Некрономикон», ставя себе целью пробуждение Великого Ктулху. В наше время существуют тайные культы, вся деятельность которых подчинена выполнению этой задачи. При этом последователи данных культов прекрасно сознают то, о чём предупреждал Лавкрафт, — а именно, что в случае их успеха человечество погибнет. Однако это их не останавливает. Почему? Наверняка кто-то из них считает человеческий род не заслуживающим существования, и принципиально хочет вернуть статус-кво времён Древних. Другие — думаю, таких больше — рассчитывают получить награду за свои заслуги и удостоиться высокого положения в мире пробудившегося Ктулху и возвратившихся Древних. Безумие? Да, безумие. Хотя вряд ли большее, чем, например, сатанизм. Или игры с чемоданчиком, который скрывает в своих недрах кнопку, активирующую оружие ядерного апокалипсиса. Всё это разные варианты одного чудовищного факта: в современном мире немало людей, готовых и даже стремящихся стереть человеческий род с лица Земли, — как из ненависти и тяги к разрушению, так и из амбиций и соображений личной выгоды. Вот это по-настоящему страшно. Потому что это — настоящие чудовища, гораздо более жуткие, чем монстры, населяющие произведения Лавкрафта.

Но всё же, — если Ктулху (или тот, кого стали так называть с подачи Лавкрафта) действительно существует, то есть ли вероятность его пробуждения? Ответ будет таким: вряд ли. Этот бог — продукт не человеческой цивилизации, и энергетика его также не человеческая. Это означает, что между двумя энергетиками имеет место несовместимость, напоминающая несовместимость двух разных групп крови. Древний бог может пытаться возродиться, снова придти в мир, и для этого вполне способен пытаться воззвать к людям и подчинить их себе. Однако едва ли это у него получится, — потому что едва ли его кто-то услышит (о ночных кошмарах, наведённых им, речи вообще нет: это явный вымысел Лавкрафта), а человеческая энергетика, скорее всего, не подойдёт ему в качестве пищи. Я говорю «вряд ли» и «едва ли», то есть не отрицаю однозначно, потому что вероятность всё-таки может быть. Человечество каким-то образом связано с расой-предшественницей, — той самой, чьим богом некогда был предполагаемый Ктулху. Может существовать вероятность того, что эта связь сработает, и чуждый людям бог достучится до них. Но если такая вероятность и есть, — что не факт, — то она крайне невелика. Так что существенных причин для беспокойства нет. Для беспокойства по поводу пробуждения реликтового монстра. Зато можно и нужно беспокоиться о том, что среди нас живут те, кто на полном серьёзе желает его пробуждения и гибели человечества. Конечно, если бы их чаяния по поводу пробуждения «Ктулху» осуществились, никакие Древние и их боги не вернулись бы; но последствия и без того оказались бы катастрофическими для нашего мира и цивилизации. Поэтому можно с уверенностью утверждать, что эти люди опасны для общества. Эти монстры вполне реальны, они из плоти и крови. По-настоящему опасные безумцы.

Часто говорят, что произведения того или иного автора являются культовыми. В отношении Лавкрафта это определение обретает особое звучание. Существует не только обширная и яркая фан-культура, базирующаяся на его творчестве, — фанфики, фильмы, компьютерные игры и т.п., — но оно породило и самые настоящие мистические культы. Вот она, волшебная сила искусства, в действии… Это уже целый мир, вышедший за рамки творчества одного человека и продолжающий активно развиваться и пополняться. Свидетельством чему — появление очередной компьютерной игры.

Хочу ли я сказать, что всё это опасно? Нет. Во всяком случае, не более опасно, чем фан-культуры, возникшие на почве творчества Толкиена или на основе «СтарТрека». Более мрачно — да; но не более опасно. Тем паче, что акценты в этой фан-культуре расставляются, по большей части, правильно: Ктулху и иже с ним — это зло, угроза, которой нужно противостоять. На таком подходе построены, в частности, тематические игры, — как компьютерные, так и настольные, и ролевые. Просто сам феномен Лавкрафта, Мифа Ктулху и всего, что возникло на этой почве, крайне интересен. Я бы сказал — захватывающ. Вне зависимости от того, идёт ли речь о чистой литературе, фан-культуре «по мотивам» или мистических тайнах с претензией на реальность. Как бы то ни было, всё это уже стало частью жизни современного общества. А значит, заслуживает внимания.

© Атархат, 2018

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *